散文：歲月如茶

朱鐘昕

都說(shuō)歲月如歌，我說(shuō)歲月如茶，只有用盡一生去品嘗，才能領(lǐng)會(huì)其中滋味。

逝去的歲月，如老電影的畫(huà)面，既清晰，又模糊。有的人和事，仿佛就在昨天。

在童年的記憶里，母親是勤儉持家的老手。

每年夏天，天氣好的時(shí)候，母親一大早就挑背籮和蛇皮袋，到七八里遠(yuǎn)的大山上去剪老茶葉。母親把采摘回來(lái)的茶葉，放在大鍋中的開(kāi)水里燜上幾分鐘，再用鍋鏟把這些殺好青的茶葉撈出來(lái)，抖放在曬箕或簸蓋上，放在太陽(yáng)底下爆曬，直至茶葉干脆，用手捏之成粉沫狀便可挑至供銷社去賣。

母親挑茶葉去賣時(shí)，我都會(huì)跟著，那時(shí)我個(gè)頭小，還挑不動(dòng)茶葉。母親裝茶葉的工具都是把舊被單的四個(gè)角交叉打結(jié)而成的。一頭疊放兩個(gè)大包，再用麻繩捆著，七八里路程，擔(dān)起來(lái)跌跌撞撞的走得十分艱難，五六十斤重的茶葉，往往累得母親喘不過(guò)氣來(lái)。

母親說(shuō)，四斤青茶只曬得一斤干的。這一擔(dān)干茶葉就得好幾擔(dān)濕茶來(lái)曬。

那年頭，像母親一樣采摘茶葉的人很多，每次去賣茶葉，都排成一條長(zhǎng)龍似的，熱鬧非凡。

我吵著哭著，趕腳的原因很簡(jiǎn)單，就是想著去湊熱鬧，想著讓母親能多買些糖果回來(lái)。我的童年生活，在母親的呵護(hù)下，總是無(wú)憂無(wú)慮，充滿樂(lè)趣的。

那時(shí)候，我根本不知道生活的艱辛與不易。當(dāng)一群又一群人在操場(chǎng)的曬箕上，把一根根粗大的老茶葉棒揀選出來(lái)時(shí)，我卻趁人不注意偷偷地拿了許多塞進(jìn)母親的茶葉包內(nèi)。

我這一塞不要緊，要緊的是輪到母親過(guò)稱時(shí)，那個(gè)過(guò)稱的，蓄著三羊胡子的人翻開(kāi)母親的茶后，原本白凈的臉頓時(shí)黑成了豬肝色，還張著他那干癟的嘴說(shuō)，看你這人，把粗的塞在里面我就看不到啦？就你這行為，還當(dāng)老師娘……

父親當(dāng)年是教書(shū)的，十里八鄉(xiāng)的人都認(rèn)識(shí)母親。母親望著好好的一包茶葉，竟然塞滿了粗劣的茶枝，急得紅著脖子，連著向那個(gè)三羊胡子的人道起歉來(lái)，說(shuō)，對(duì)不住，對(duì)不住啊，肯定是我這個(gè)吃雞屎的崽弄的。(吃雞屎為土語(yǔ)，不懂事的意思)

實(shí)在沒(méi)辦法，后來(lái)母親又把茶葉倒在曬箕上，揀選了半天，直到太陽(yáng)當(dāng)頂了，那位抖動(dòng)著三羊胡子的人才勉強(qiáng)收了母親的茶葉，還定了個(gè)二等茶。這是母親賣茶以來(lái)，吃的第一次啞巴虧。在回來(lái)的半路上，母親說(shuō)，想貪小便宜是不是？想拿了人家的過(guò)來(lái)扎秤是不是？好好的上等茶被你弄成了二等茶。

直到幾年后，我才弄明白，供銷社當(dāng)年收購(gòu)茶葉有三個(gè)等級(jí)，有三毛錢一斤的上等茶，有兩毛錢一斤的二等茶，最差的是一毛錢一斤的三類茶。

是呀，人生如茶，也有等級(jí)之分，也是先苦才能后甜的。

人生就是一杯茶。濃了，那就續(xù)水；淡了，那就慢慢品。人生就是在品茶中思索，在品茶中感悟。盡管有些故事都成了回憶，有些人終究會(huì)成為過(guò)客。

父母也不懂茶，但父親喜歡做茶，父親做的茶只有濃濃的苦澀味，澀里帶酸，苦中含甘。

記憶中，父親退休后，每年摘春茶時(shí)，母親總會(huì)精挑細(xì)選的摘些細(xì)茶回來(lái)，父親在灶頭里生上火，待到鍋熱烘手后，便抓上一大把青茶放在鐵鍋內(nèi)，徒手一遍一遍地翻炒，茶葉在手指間不停地抖動(dòng)散熱，再順著下落的掌力按壓，在鍋中來(lái)回搓動(dòng)，拋光，直至烘焙成綠色干扁狀，還自稱為龍井茶。于是，平淡的歲月中便有了苦澀味，并伴隨著父母從春到夏，再?gòu)南牡蕉?，周而?fù)始。

母親在我出門打工前，總要抓幾大把茶葉，裝進(jìn)大礦泉水瓶中讓我?guī)е?。苦澀的茶水便哺育著我點(diǎn)滴成長(zhǎng)，推動(dòng)著生活的車輪步步向前。

前進(jìn)路上的苦澀味，早已深諳于我的記憶中，并且成為自然，難于割舍。

雨天，靜坐窗前，沏一杯母親親手采摘的老茶葉，看茶葉在杯中慢慢翻騰，浮起，沉下。聽(tīng)窗外雨打芭蕉的聲音，滴滴嗒嗒，此生足矣。

作者簡(jiǎn)介：

朱鐘昕 ，通山沙店人，現(xiàn)居武漢。中國(guó)微型小說(shuō)學(xué)會(huì)會(huì)員、中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員、東莞市作家協(xié)會(huì)會(huì)員、東市詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員、通山縣作家協(xié)會(huì)會(huì)員。已在《河南 科技 報(bào)》《讀者報(bào)》《國(guó)防時(shí)報(bào)》《鴨綠江》《青年文學(xué)家》《文學(xué)少年》《參花》《湖北文學(xué)》《中華文學(xué)》《儷人》等報(bào)刊雜志上發(fā)表散文、小說(shuō)百余篇。作品《打工記》曾獲第三屆“百花苑杯”全國(guó)文學(xué)大賽二等獎(jiǎng)。

《巴蜀文學(xué)》出品

主編：筆墨舒卷

達(dá)州廣播電視報(bào)（達(dá)州新報(bào)）《鳳凰樓》副刊選稿基地。

凡在“巴蜀文學(xué)”平臺(tái)上同期閱讀量較高優(yōu)質(zhì)稿件，將被達(dá)州廣播電視報(bào)刊用。

投稿郵箱：gdb010@163.com

求 一 篇 隨 筆 “茶與人生” 感謝啊，，300字左右的，，要像初三作文，，

時(shí)常在想：人來(lái)到這世上，為了什么？該如何？能如何？時(shí)常有些郁悶。在泡茶時(shí)突然想到：人這一生豈非正如茶葉，而生活則是一杯白開(kāi)水，泡茶時(shí)，茶葉在水中翻騰上下，豈不正如人這一生浮浮沉沉，剛開(kāi)始時(shí)茶色淡，味亦淡，浸泡一會(huì)兒，色漸濃，味亦濃，茶葉在上、在下、忽上、忽下，到后來(lái)，色越來(lái)越淡，味亦越來(lái)越淡，直到無(wú)色無(wú)味，茶葉也沉于杯底，人生不也如此嗎？在生活的開(kāi)水浸泡下，忽上忽下，總是沉的時(shí)候多，浮的時(shí)候少，即使忽上忽下，也是在隨著生活之水起舞而已，但也總是短暫，也總會(huì)歸于沉寂，再如何有色有味，總會(huì)歸于平淡！ 想想茶葉的一生，剛在茶樹(shù)上露出小小的嫩芽，即被采摘，被炒制或發(fā)酵，制成各種、各色、各味的茶葉，后被開(kāi)水浸泡至無(wú)色、無(wú)味，被倒去，茶葉的一生，總是在人的手中、在水中，那由得了自己，至成塵土！人生如何？想想又能如何，生下來(lái)，即被生活之水泡制，在生活中浮浮沉沉，最后也是歸于沉寂、歸于塵土，正如茶葉最后被傾倒，化為塵土，哪里由得了自己??！浮浮沉沉、上上下下，心的愁苦、煩悶，讓軀體發(fā)脹，變得沉重，沉于水底，化為塵土！該如何？能如何？即使是在上的興奮，翻騰的快樂(lè)，也只是短暫！從開(kāi)始到結(jié)束，都是無(wú)可奈何，被太多的東西左右，有太多的無(wú)可奈何。人生？生活？無(wú)可奈何！一個(gè)大大的無(wú)可奈何！最終歸于無(wú)可奈何！沉寂于無(wú)可奈何??！ 朋友，好久不見(jiàn)，今天是否有空，陪我去喝杯茶，做一會(huì)兒閑人，去喝一杯“散文茶”，為我、為你、為健康！ 曾幾何時(shí)，我們變得異常忙碌起來(lái)，“忙”字“累”字成了高頻詞，喝茶于我變成了“奢侈”，變得功利起來(lái)，即使去杭州出差，也會(huì)忍心與“龍井”擦肩而過(guò)，歸根結(jié)底是因?yàn)槊Α? 因?yàn)槊?，舍不得“浪費(fèi)”時(shí)間，于是決定把喝茶閑聊、天南地北的時(shí)間統(tǒng)統(tǒng)給省了，總以為這樣就可以用這段時(shí)間來(lái)做很多事，可是幾個(gè)月下來(lái)，我發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)心變得煩躁和焦慮，從未有過(guò)的郁悶無(wú)處排解，做事效率沒(méi)見(jiàn)提高，可口腔潰瘍卻接踵而至。還時(shí)時(shí)會(huì)不由自主地唱起“最近比較煩、比較煩……”。我開(kāi)始懷念那杯久違了的“散文茶”。 不記得哪位茶友說(shuō)過(guò)，喝茶就像文人寫文章，也是有體裁之分的。我覺(jué)得小說(shuō)太冗長(zhǎng)，我等喝不起；戲曲太吵，不適合在茶室；雜文太雜，有點(diǎn)亂，有時(shí)還太激烈；我鐘愛(ài)散文的飄逸脫俗，抒情文采，她可長(zhǎng)可短，有感而發(fā)。忙累之余，與一、二知己小聚一處，論茶味、談世情、聊古今，酣暢淋漓的溝通，就像經(jīng)歷一次心理治療，讓人變得輕松、剔透起來(lái)。 淺啜慢飲中，可以探探“茶”字的長(zhǎng)壽秘訣。茶字草字頭，與“廿”相似，中間的“人”字與“八”相似，下部“木”可分解為“八十”?！柏ァ奔印鞍恕痹偌印鞍耸钡扔谝话倭惆藲q。于是自己也仿佛從茶味中咂出健康“茶壽”的韻味來(lái)。 “龍井”、“碧螺春”歷來(lái)都是綠茶中的極品，氣質(zhì)典雅，高貴大方，而又深藏不露。捧一撮投入杯中，開(kāi)水一沖，雀舌般的芽葉徐徐舒展，茶香四溢，湯色明亮。綠茶的風(fēng)采與風(fēng)韻一覽無(wú)余地展現(xiàn)在眼前，品一口香茗，于是人也顯得寧?kù)o祥和、高貴脫俗起來(lái)。 春天來(lái)了，泡一壺花茶?！败岳蚧ú琛?、“玳玳花茶”、“珠蘭花茶”、“玫瑰花茶”都很不錯(cuò)?；ú枋蔷G茶和紅茶的混合體，平平淡淡，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，卻將所有的芬芳無(wú)私地沁入你的心脾。細(xì)細(xì)啜飲，自己也不知不覺(jué)中變得平易與親和起來(lái)。 “喝茶之意不在茶”，我鐘愛(ài)這余味深長(zhǎng)的散文茶，是因?yàn)樗茆閻傂?，消煩去躁，使我身心舒展；她能清心醒腦，其樂(lè)融融，使我振奮精神。誰(shuí)都明白：有了健康，才能贏得將來(lái)、擁有明天！別猶豫了，一起去喝杯散文茶吧